最近，为了收集写作素材，我看了很多前苏联老人的采访，大少数人都思念那个曾经被他们亲手放弃的国度。

在去中亚之前，我的认识是：回想就像一个滤镜，往往有诈骗性，当事实不吉祥的时刻，就不自觉过滤回想中的香甜，加大回想中的美妙，来寻求慰籍。然而，这次我到了中亚，走访了哈萨克斯坦与乌兹别克斯坦——2个前苏联加盟共和国，通过10天游览之后，我不得不批改我对苏联的认识。当我亲眼看到苏联留下的遗产，我才真歪了解了那种对苏联的思念心情。

从理性的角度看，无论从衣食住行各方面，1980年代末期的苏联，确实远不似乎期间的西方。苏联的解体，是自身弊端开展到必定水平，无法自愈的结果。然而，有些人对苏联的思念，并不是理性的，而是理性的，苏联就像他们爱过的一团体，人到晚年，回想起这个曾经的爱人，就由于某个瞬间的温顺眼神，就可以遗记一切的不堪，曾经的酗酒任性、荒诞无稽、欺瞒背离，都可以抛到脑后。

人类是一种十分矛盾的生物，理性起来，为了利益可以冷若冰霜，但理性起来，又可以为了一种空幻的暖和，而舍生忘死。苏联，就是这么一个不完美的爱人，缺陷很多，但优势也唯一无二。

中国菜市场

每到一个中央，我都青睐去看外地的菜市场，那是了解外地人生存形态和精气形态的最好场合。

先说说我眼里的中国菜市场。哪怕10年前，浙江一带的菜市场，都可以用几个字来描画：臭、脏、乱、差。

菜市场老照片

一进入菜市场，迎面扑来的就是一股难以描画的臭味，尤其是在闷热的夏天，海鲜的腥臭味，蔬菜的腐朽味，家禽的粪便味，小贩的汗骚味，男人的烟臭味，各种滋味混合在一同，那真是一种史无前例的酸爽。

地上永远是湿漉漉的，败坏的菜叶，腐朽的鱼虾，冲洗内脏后的污水，鸡鸭的排泄物，一切液体混合在一同，在地板上胡作非为地弥漫开来，假设你穿着一双红色静止鞋进入菜市场，就相当于一个步兵进上天雷阵，必定轻手轻脚，小心审慎。

咱们菜市场的摊主，除了极少数人可以把生意做大，其他的人，简直都是社会的最底层。由于任务环境自身就不好，他们不太考究穿着装扮，衣服永远是脏兮兮的，头发总是黏糊糊的。

那时刻，咱们的菜市场普通都是繁难的大棚结构，冬天湿冷，夏天闷热。在移动支付遍及之前，菜市场的纸币十分吓人，简直就是细菌最好的温床，但偏偏就有人青睐，一边用舌头舔着手指，一边用手指数钱。

这就是我对普通开展中国度菜市场的印象，10年前的中国如此，如今的墨西哥如此，突尼斯也如此……当然，浙江的菜市场最近几年出现了天翻地覆的变动，重要要素是经济开展了，人们对生存水平的要求提高了，手机支付遍及了，买卖环节也洁净了，国度对民生畛域也注重了，加大了投资力度，在配合各种巡逻与考核，这几年的变动，确实肉眼可见。而这一切的变动都离不开经济的开展，在我的印象中，大略是人均GDP超越1万美元后，咱们的菜市场的环境才逐渐改善。

乌兹别克菜市场

依据环球银行的资料，乌兹别克的人均GDP才2000美元，说瞎话，我对这个国度的菜市场，完全没有等候。所以，直到我在塔什干的最后一天，才想起菜市场，无巧不成书，客栈客人对我说，乌兹别克斯坦最大的菜市场就在左近，走路10分钟，它的名字叫Chorsu Bazaar，Bazaar这个词起源于波斯语，汉语音译为「巴扎」，也就是市场。

可以用一句话概括我见到Chorsu大巴扎时的震惊，那就是，「苏联人，居然把菜市场形成圣殿！」1998年之前，我都没有见过比这愈加宏伟的修建。她就像一个渺小的雨伞，把一个圆形的修建盖住，雨伞的中央有一个洞，洞的上面还有一个伞。这样设计的好处有2个，首先，便于采光，其次，无利通风，中亚地域夏天炎热，依据热胀冷缩的原理，底层买卖大厅发生的热量，都从顶部的圆孔分收回去。今天的气温比拟热，但进入巴扎后，反而凉爽了。

这样的修建，相对不是为了花哨而花哨，真正做到了配置和外观的完美一致。从外形看，这更像是一集体育馆或展览馆。乌鲁木齐也有大巴扎，但外围配置是扮演和游览，生产者重要是外地游客。而塔什干的大巴扎就是一个菜市场，是外地人日常生存的一局部，周边的农民来赶集，城里的居民来洽购。

关于这个修建，网上能找到的中英文资料极少，唯独俄语的资料相对完全。市场的中央穹顶局部有中亚游牧民族的装璜图案，直径75米，为三层修建，带有电梯系统。底层有公开走廊，中层和顶层设有货架。市场的货架分红多个局部：蔬菜、水果、坚果、糖果、香料和谷物。

当年苏联为了树立这个菜市场，堪称不惜血本，堆料十分有诚意，能用大理石的中央，都用大理石。为了农民繁难搬运货物，甚至还装置了电梯。连农民吃饭的食堂，都设计得金碧辉煌。

我曾经总结出一个法令，那就是挑高越高的餐厅，层次越高。由于，挑高只管能带来审美上的愉悦，但会糜费空间和资金，是有钱人的专利。但在前苏联，这个法令失灵了，大巴扎的农民食堂，似乎就是当年欧洲贵族用餐的初级场合，天花板很复杂，挑高至少10米。

菜市场的奢侈食堂

手抓饭套餐

我点了一份手抓羊肉饭和一壶红茶，一共20元人民币，坐在最初级的场合，吃着最廉价的食物，有一种十分奇异的觉得，这种觉得，大略只要在前苏联地域才有。

苏联洗手间

苏联洗手间

苏联为休息人民设计的厕所，也十分奢侈，所见之处，简直所有都是大理石。只管过了40年，但就算用如今的规范，用料也是十分初级。

站在chorsu大巴扎的中央，我仰头看穹顶的那一束光，突然间，我明确了，为什么有这么多人思念苏联。在人类历史上，苏联第一次性做到了，让底层人民活得有尊严，享遭到了顶层极少数人的荣耀。换句话说，休息人民素来没有如此扬眉吐气！

我采访了很多菜市场的老人，谈起这个大巴扎，总是不停提起苏联，他们都思念曾经的美妙光阴，他们以前都是苏联的客人，只管过后他们生存水平也不高，但大家都一样，老师、干部、农民，「人人对等」，而如今，他们却生存在最底层，忙碌一终日，也赚不了价格，还被人看不起，成了市场经济的弃儿。

我在俄文的网上，还查到了这座菜市场的设计师，名字叫Сабир Адылов（萨比尔·阿迪洛夫），此人大有来头，获奖有数：

此人是当年超级大国的顶级修建师。在市场经济状况下，这样的人才，要么去设计穷人的豪宅，要么设计歌剧院，交通枢纽，或许写字楼，无论如何，都不太或许给底层休息人民设计菜市场。但在苏联，就做到了！

菜市场女摊贩

菜市场女摊贩

菜市场女摊贩

好看宏伟的休息场合，也在有形中，提高了底层休息者的精气相貌。乌兹别克首都塔什干菜市场的摊贩，平均月支出只要200~300美元，账面上看确实不富有，但我没有看见衣冠不整，女性广泛考究装扮，只管服装谈不上什么名牌，但穿着都十分得体。说句大瞎话，咱们菜市场摊主的支出是乌兹别克同行的至少三倍，但穿着层次，却远不如他们。

让人印象深入的事情是，乌兹别克摊主关于商品摆放，有着难以构想的高要求，似乎人人都是审美巨匠，他们关于形态、比例、颜色，要求极高，他们总是不停整顿商品，坚持洁净、整洁、好看。他们岂但爱美，还十分怠惰。另外，我在大巴扎走了好几圈，也简直看不到渣滓和污水，这一点，令人十分异常，再说一遍，他们的月支出不到300美元。

写在最后

苏联这样做，确实是把休息人民捧在手心上，时至今天，菜市场的摊主们，依然对苏联朝思暮想。但摊主们没有看到的是，这奢侈菜市场面前，却暗藏着危机，这种超前的荣耀是无法继续的。

曾经引以为豪的电梯，由于缺乏保养经费，曾经废除，奢侈的厕所里，只管大理石依然夺目，但也由于缺乏经费，五金件曾经损坏。与其他苏联期间的厕所一样，也弥漫着一股恶臭。苏联宏伟的大巴扎，在方式上关照了休息者的心思需求，但在经济上，却疏忽了主观法令。把资源投放在了失误的中央，小贩们发生的价值，无余以撑持这样奢侈的场合——这就是最扎心的事实。

被弃用的苏联电梯

苏联很擅长集中力气办小事，也很擅长1~100的质变，但却不太擅长0~1的质变。方案经济在应答危机时，确实能展现其高效性，但把期间轴拉长，方案经济最大的软肋，不只是缺乏弹性，更致命的是，缺少「破坏性翻新」，举个例子，微信替代email，email替代手机短信，手机短信替代传呼机，传呼机替代电报，电报替代邮寄信函……这些都是「破坏性翻新」，苏联最缺乏的就是这一类翻新。

同期间的中国，只管没有这么奢侈的菜市场，但在市场经济条件下，一步步更新，从菜市场退化到超市，从超市退化到网络商店。我从中亚游览回来后，发现家里的卫生纸快用完了，关上手机app居然首页就是卫生纸，大数据比我更了解我自己，手指一滑，今天下午就到货。

就在收到包裹的那一刻，我突然想起远在乌兹别克的chorsu大巴扎，她就像琥珀里的一只蝴蝶，只管很美，但却永远被定格在那一瞬间，它再也不会展翅高飞，只会缓缓风化，隐没在历史的长河中。

我知道，依然有很多人思念宏伟的大巴扎，也有很多人厌恶电子商务，但不论你青睐不青睐，这就是经济开展趋向，咱们扭转不了自己，只能顺应主观法令。苏联虽好，但却败给期间，理想只管丰满，却败给了事实。